
IL MITO DI CHÂTEAU D’YQUEM RACCHIUSO IN UNA MONOGRAFIA  
LA CUI GESTAZIONE HA COMPRESO DUE DEGUSTAZIONI 

LEGGENDARIE CHE HANNO PORTATO A MISURARSI CON UNA DISARMANTE,
E COMMOVENTE, SENSAZIONE DI FINITEZZA

Calici per l’eternità

All’interno del castello di Yquem avvenirismo e storia convivono armoniosamente. In 
questa pagina, una delle sale di accoglienza con l’esposizione dei millesimi e dei for-
mati che per la cantina vanno dalla mezza bottiglia ai 15 litri. La carta delle etichette 
ha la medesima filigrana delle banconote, creata da un’azienda certificata (yquem.fr).
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IL TEMPO DEL DIVINO
di Leila Salimbeni
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A sinistra, Pierre Lurton: dopo che il gruppo Lvmh è entrato in società con Cheval Blanc, il suo 
ruolo di presidente è stato confermato anche ai vertici di Yquem. In alto, alla degustazione dei 
millesimi storici nella cantina dell’Osteria Francescana a Modena, Lurton (a destra) affianca-
to da Lorenzo Pasquini, di fronte, da sinistra, Gabriele Gorelli, Cinzia Benzi e Leila Salimbeni.

In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio». Il 
prologo del Vangelo secondo Giovanni colloca nel «Verbo», ovvero nel Lo-
gos, che è la parola, l’essenza stessa di Dio. Similmente fa il poeta Stefan 

George che, in piena Linguistic turn, scrive: «So lernt ich traurig den verzieht, 
kein ding sei wo das wort gebricht». Una 
rima bellissima, in tedesco, che può essere 
tradotta pressappoco come segue: «Così 
appresi io triste la sentenza, nessuna cosa 
esiste là dove la parola manca». Triste? 
Non sono d’accordo. Tutta la dimensione 
dello scibile, compresa quella, effimera 
ma potentissima, del mito, esiste solo in 
funzione della dimensione linguistica. Il 
che può essere ulteriormente semplifica-
to: tutto quanto esiste, esiste solo linguisti-
camente. Per questo il prologo al Vangelo 
secondo Giovanni può essere considerato 
anche una profezia, ed è per questo che 
non siamo mai paghi di parole per arti-
colare lo scibile umano, compresa la selva 
di segni e simboli che abitiamo. Alcuni argomenti, però, sono più prolifici di 
altri: tra questi c’è il concetto di Dio coi suoi simboli e, tra questi, c’è il vino e, 
nel vino, un iper-vino in particolare, Château d’Yquem, cui si è soliti associare 
l’enfasi della leggenda. Tornando un momento al Vangelo, oggi sappiamo, 
tra le altre cose, che è mediante la parola che l’uomo ha potuto sviluppare 
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In alto, le tre artefici del libro monografico «Chateau d’Yquem» edito da Seipersei: da 
sinistra, Francesca Brambilla, Cinzia Benzi e Serena Serrani. A destra, un longevissimo 
1892 degustato; sotto la cantina del celebre Sauternes e uno scorcio dei vigneti: la ven-
demmia dura fino a otto settimane e le rese sono spietate, un calice per ceppo di vigna.  

un’autocoscienza che altro non è se non la capacità di riconoscere il sé e l’altro 
da sé: è questo scollamento a infondere un «senso», ovvero una direzione, alla 
nostra e all’altrui esistenza. Come tutte le attività padroneggiate dall’uomo, 
però, anche la parola, normalizzandosi, perde il suo senso: se ne spoglia a forza 
di ripetersi come nella fonazione del pappagallo che emula accuratamente 
ogni suono senza comprensione (in gergo si chiama psittacismo). 

Ebbene, in questa selva, o secca, di non-significati, il vino spicca ancora 
per la sua iper-significanza non solo concettuale ma anche emotiva. Il 
vino rasserena e rallegra lo spirito, potenzia la fantasia, incuba i sogni 

e inturgidisce i desideri, fino a chiudere il cerchio di ogni umana velleità: 
superare i limiti della propria finitezza come fa Château d’Yquem che, anche 
da un punto di vista metodologico, alleandosi con un surrogato della morte, 
la Botrytis cinerea, riesce a eternarsi in una dimensione senza tempo che è sia 
apollinea sia dionisiaca, sia cultuale sia culturale, sia mistica sia mitica. Come 
sono arrivata a concepire questo pensiero è presto detto. Devo ringraziare 
infatti il Logos propiziato da Cinzia Benzi, che ha dedicato alla leggenda di 
Château d’Yquem una monografia, in seno alla quale Spirito diVino ha preso 
parte a una degustazione leggendaria (al secolo 2020, 2013, 2010, 1997, 1988, 
1975, 1947, 1927 e 1892) in grado di suscitare il furore di una conoscenza 
tale da polverizzare la categoria di «vino dolce« giacché sarebbe riduttivo, 
oltre che miope e fuorviante, considerarlo tale. Conscia del fatto che, come 
sosteneva Alexandre de Lur Saluces che nel 2004 ha passato il testimone al 
bordolese Pierre Lurton «degustando Sauternes si beve il tempo», l’autrice 
certifica una realtà straordinaria e immota in cui, per paradosso, la parola 
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non può però che svanire, o venire meno. Succede, e l’abbiamo testato di 
persona, al cospetto di sorsi che arrivano dal 1892 e, a questo proposito, è 
bene ribadire che Yquem resta l’unico vino al mondo in grado di concedersi 
con tanta sportività dopo 132 anni dalla vendemmia. 

La parola latita, si diceva, quasi fino a smaterializzarsi nella cantina 
dell’Osteria Francescana a Modena che sembra essersi trasformata, 
per l’occasione, nel buco nero di Interstellar, quello dove il tempo è 

tridimensionale e lo spazio un punto fisso e unico, in cui svetta la stento-
rea, profilatissima e acuta 1927 e la 1947, grandissima nelle proporzioni. E 
sempre grazie al Logos innescato da questo libro, ancora presso il castello 
di Yquem, mesi dopo, ci ritroviamo nel francescano silenzio di un’estate 
bordolese, a degustare altri momenti della storia dell’uomo e del mondo. 
Tra questi voglio ricordare l’arrembante 1934 (in quello stesso anno Adolf 
Hitler assunse la carica di capo dello Stato e di capo del governo) e la strug-
gente, abissale 1967 (anno del disastro di Apollo 1). Eccola dunque, diret-
tamente nel calice, la leggenda di Yquem. E se è vero, com’è vero, ch’essa 
dipende anche da fattori concreti come la crucialità di un luogo che coi suoi 
13 differenti suoli per 152 parcelle su quattro versanti collinari pressoché 
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a corpo unico, è il cuore esatto di Sauternes, viene comunque enfatizzata 
dalle ferree regole produttive adottate dallo Château, che si impone una 
raccolta scalare (le tries) e rese spietate che equivalgono a un calice per un 
ceppo di vigna. Ma tutto questo sarebbe nulla se non fosse per un microcli-
ma originalissimo: complice, infatti, l’umidità montante dal sottosuolo nel 
punto di incontro del fiume Garonna col suo affluente Ciron, si sviluppa la 
Botrytis cinerea, ovvero la muffa nobile, che di Yquem è la conditio sine qua 
non. Ma questo stesso attacco sarebbe esiziale per l’uva se non intervenissero 
a placarlo puntuali escursioni termiche e brezze che agli acini si cuciono 
addosso, mentre le provvide «estati indiane» ne asciugano e disciplinano 
la propagazione. Ed è così che, in questo delicatissimo equilibrio figlio di 
condizioni uniche al mondo, si propaga la leggenda di un vino capace di 
sfidare il tempo e concentrarlo in un elisir aureo ed eterno, che dell’esistenza 
di Dio, e scusate la tracotanza, è nient’altro che la prova.   
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In queste pagine, i vigneti impreziositi da un terroir unico. Com’è facile comprendere, non 
tutte le annate possono lambire i vertici qualitativi imposti dalla commissione tecnica per 
la denominazione di Premier cru superior: così, nel ’900 non furono realizzate la 1910, 
1915, 1930, 1951, 1952, 1964, 1972, 1974 e 1992, nel XXI secolo, per il momento, la 2012.  

QUATTRO DIVERSI VERSANTI COLLINARI, 13 DIFFERENTI SUOLI, 
152 PARCELLE VENDEMMIATE FINO A 11 VOLTE. 

QUESTA LA CABALA DI UN TERROIR STRAORDINARIO
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Astrarre
La “meraviglia” 
affrontata con esperti 
di spiritualità: dal 13 
al 17 marzo a Milano 
con il primo SOUL. 
Festival di Spiritualità. 
50 incontri fra 
dialoghi, concerti e 
spettacoli: nomi come 
Melania Mazzucco, 
Alessandro Baricco 
e Massimo Cacciari  
(soulfestival.it).

Divertirsi
Ri-conquistare oggetti d’uso quotidiano con un 
pizzico di divertimento: Alessi innova gli ogget-
ti in legno “Twergi” disegnati da Ettore Sottsass 
a partire dal 1989, come lo scultoreo schiaccianoci 
(sopra) e anche una macina effetto scultura in un 
arcobaleno di cromie golose (alessi.com).

Sorseggiare
Un’ora del tè fra arte e 
dolcetti con Tea Talks. 
Conversazioni d’arte a 
Casa Bagatti Valsecchi. 
Una volta al mese, fino 
a giugno, il museo 
milanese fa vivere 
così le sue collezioni 
permanenti (museo 
bagattivalsecchi.org).

Colorare
Colorate geometrie, 
declinate su pellami 
lavorati a mano da 
artigiani napoletani: 
la “Mini Me Bag” 
di Autentica504 
si declina in tante 
sfumature e una 
brillante versione 
vinilica in nuance 
nera o bordeaux 
(autentica504.com).

Accendere
Beauty-tech: stimolare 
la creazione di 
collagene, calmare 
i rossori e uniformare 
la pelle. Con le 
maschere a LED 
terapia a infrarossi 
di Nooance Paris, 
da acquistare su 
webidoostore.com o 
noleggiare nello store 
Webidoo di Milano 
Porta Nuova
(nooance-paris.com).

Intrigare
Al bicentenario della 
sua nascita, il 12 e il 
13 marzo, il Museo 
egizio di Torino arriva  
sul grande schermo 
con Uomini e dei. Le 
meraviglie del museo 
egizio: studi scientifici 
e dietro le quinte di 
questa istituzione, 
narrati in modo corale 
(info su nexodigital.it).

Inebriare
Appassionati di vini 
speciali? Ecco una 
monografia dedicata 
a una superba realtà 
d’enologia francese. 
In Château d’Yquem 
(Seipersei), Cinzia 
Benzi svela il savoir-
faire di questo vino 
liquoroso, tramandato 
dal 1593: Sauternes 
amati dalle più note 
personalità mondiali.

Le ispirazioni della 
settimana
Desideri, piaceri e colpi di fulmine
di Virginia Ricci
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7La cantina di Château 
d’Yquem, fra i vini più 
costosi al mondo.

© R I P R O D U Z I O N E R I S E R VATA

Riedizione di schiaccianoci 
“Twergi” di Ettore Sottsass 
per Alessi.






